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Silke Wiest
Dieses Mal nicht

Meine Energie ist am Ende. Schon wieder so ein Tag.
Müde Kinder, die nicht aufstehen wollen. Zwei PuZis (puber-

tierende Zicken), 14 und 16 Jahre alt, und das Nesthäkchen, das 
mit Schmuseteddy unterm Arm und nasser Schlafanzughose 
aus dem Bett krabbelt und mich schuldbewusst ansieht.

Merkwürdig, dass sich meine Wünsche und der Wille dieses 
Trios nie, aber wirklich nie unter einen Hut bringen lassen.

Die PuZis streiten sich im Bad um die Wimperntusche, Nest-
häkchen sitzt dazwischen auf dem Boden und ist in das Abzie-
hen der Zellophanhüllen meiner Tampons vertieft.

Ich starre in das Nutella-Glas auf dem Frühstückstisch und 
meine Fantasie geht auf Reisen … Schokoladenbraune, mus-
kelgestählte Männerkörper, Meeresrauschen, Palmen im Wind 
und schneeweißer Strand …

Ein schriller Schrei aus dem Badezimmer reißt mich aus mei-
ner Gedankenreise. 

»Was ist denn jetzt schon wieder?«, murmel ich vor mich hin 
und trotte mit einem Seitenblick auf die Wanduhr Richtung 
Bad. »Viertel nach …«, setze ich an, unterbreche aber meinen 
Satz beim Anblick des Bildes, das sich mir bietet. Beide PuZis 
starren in die Kloschlüssel, Nesthäkchen, auf den Zehenspitzen 
balancierend, drückt strahlend auf die Spültaste. 

»Diese Kuh hat mir meine Zahnspangenbox abgenommen 
und herumgeworfen …«, setzt meine älteste Tochter Vivi zu ei-
ner Erklärung an.

»Weil sie mir die Wimperntusche nicht geben wollte«, vertei-
digt sich ihre Schwester Verena.

»Ah«, kommentiere ich, die Lage noch nicht ganz erfassend.
»Und als sie dann im Klo gelandet ist …«, erklärt Verena et-

was kleinlaut, »… hat dieser Nervzwerg die Spülung gedrückt.«, 
vollendet Vivi die Schilderung.
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»Oh nein!«, stöhne ich. »Und nun?«
»Ist sie weg!«, antworten beide Schwestern gleichzeitig.
»Kommt endlich frühstücken«, sage ich im Gehen und versu-

che, ruhig zu bleiben. »Das bedeutet dann wohl Termin beim 
Kieferorthopäden«, stelle ich resignierend fest.

Wird wohl nichts mit meinem Plan von einem gemütlichen 
Nachmittag im Liegestuhl im Garten mit Dan Brown. Er wird 
auch heute in seiner Plastikfolie eingeschweißt bleiben. Mor-
gen ganz bestimmt, tröste ich mich, um nicht länger meinen 
geplatzten Plänen hinterher zu hängen, als Vivi und Verena am 
Frühstückstisch erscheinen und erklären, dass sie keinen Hun-
ger haben und es höchste Zeit sei, zu gehen.

»Welch Erkenntnis«, rutscht es mir eine Spur zu bissig her-
aus.

Die beiden Schwestern verlassen nach einer kurzen, aber 
heftigen Diskussion über das passende Schuhwerk das Haus. 
Ich schließe die Haustür, atme tief durch, drücke die Schultern 
nach hinten und gehe zurück in das Esszimmer. Nesthäkchen 
ist auf den Tisch geklettert, hat sich das Nutella-Glas geholt und 
sich in eine dunkelhäutige Schönheit verwandelt. Ich muss la-
chen. Welch ein Glück, die Metamorphose beschränkt sich auf 
Gesicht und Hände, doch nun verzögert sich die Abfahrt zum 
Kindergarten um die Dauer einer Dusche, und damit kann ich 
den nächsten Punkt von der »Was ich heute nur für mich tue«-
Liste streichen. Ich werde also einen weiteren Tag mit Winter-
pelz an den Beinen und ohne die sensationelle Sofortwirkung 
der Anti-Cellulite-Creme, die immerhin 52 Euro gekostet hat, 
leben müssen.

Aber was solls. Jetzt sind andere Dinge wichtiger als meine 
Schönheit, nämlich die Erziehung meiner Jüngsten zu Selbst-
bewusstsein, sozialer Kompetenz und musisch-künstlerischer 
Entfaltung im Waldkindergarten.

Ich nehme meine Kleine auf den Arm und wandere ins Bad. 
Chaos empfängt mich. Mit pfadfinderischem Geschick bahne ich 

mir einen Weg zur Dusche. Während ich Nesthäkchen ausziehe 
und unter die Dusche stelle, beschäftigt mich die Frage, wie 
es möglich ist, dass die beruflich erfolgreiche Frau am Abend 
erschöpft nach Hause kommt und, natürlich knappe zehn Mi-
nuten, bevor sie perfekt gestylt zu einer wahnsinnig angesag-
ten Vernissage geht, in eine mit brennenden Kerzen umstellte, 
mit Rosenblättern gefüllte Badewanne steigt. Von Zauberhand 
wird ein Champagnerglas gereicht, im Hintergrund spielt leise 
Musik. Ich habe das schon in vielen Filmen gesehen, wer zum 
Teufel hat das alles wann vorbereitet und wer macht später die 
Kerzen aus und angelt die Blätter aus dem Abfluss?

Nesthäkchen stößt spitze Schreie aus. Über meine gedank-
liche Analyse des Rosenblätterbades habe ich es versäumt, 
ihr den weißen Lieblingswaschlappen mit dem grünen Nil-
pferd während des Shampoonierens vor die Augen zu halten. 
Nesthäkchen protestiert heftig und flüchtet tropfend und mit 
Schaumkrone auf dem Kopf aus der Duschwanne. Sie will aus 
dem Badezimmer rennen, rutscht kurz vor Tür aus, und bevor 
ich sie greifen kann, schlägt sie mit dem Kopf auf der Metallkan-
te der Türschwelle auf. 

Stille. 
Ich halte den Atem an. »21, 22 …«, beginne ich zu zählen. 

Die Schaumkrone beginnt, sich rot zu färben, endlich beginnt 
Nesthäkchen zu schreien. Dem Himmel sei Dank, sie ist nicht 
bewusstlos, nur eine kleine Platzwunde, aber ein Besuch beim 
Kinderarzt muss wohl sein.

Auf der Fahrt in die Praxis springt mir ein Kinoplakat mit Geor-
ge Clooneys Konterfei ins Auge. 

»Sein neuer Film, den muss ich sehen«, sage ich zu meinem 
verständnislos dreinblickenden Nesthäkchen. Ich bin schon 
lange an dem Plakat vorbei, da sehe ich immer noch den inten-
siven Blick seiner braunen Augen vor mir, und mir wird ganz 
warm. Einen Augenblick vergesse ich das blutende, weinen-
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de Kind auf der Rückbank. Ein Kinoabend, nur ich ganz allein 
und natürlich George. Kein Jimmy Blue, kein Johnny Depp und 
auch keine Disneyprinzessin, schwärme ich in Gedanken. In die 
letzte Vorstellung würde ich gehen, da sind keine lärmenden, 
Popcorn mampfenden und mit Chipstüten raschelnden Tee-
nies. Vorher ein gemütliches Essen, nicht beim »Mc« und nicht 
beim Pizzahut, und nachher einen Cappuccino in einer Lounge, 
in der man irrsinnig elegante und erfolgreiche junge Frauen im 
Designerkostüm und mit Laptop unter dem Arm trifft, träume 
ich weiter. 

»Das mache ich heute Abend, wenn schon sonst alles schief 
gelaufen ist, aber das mache ich«, sagte ich laut und sehr ent-
schlossen zu meinem Bild im Rückspiegel. Nesthäkchen sieht 
mich verängstigt an. 

»Mama krank?«, fragt sie vorsichtig. 
»Nein, mein Schatz, Mama ist nicht krank«, antworte ich. 

»Mama will nur nicht wieder auf das Erscheinen der DVD war-
ten müssen, weil sie es nicht geschafft hat, ins Kino zu gehen, 
solange der Film läuft. Dieses Mal nicht. Das ist alles nur eine 
Frage der Organisation«, beschließe ich.

Wenn der Arztbesuch erledigt ist, so ewig wird es ja nicht 
dauern, kann ich die Kleine noch im Kindergarten absetzen, 
dann kaufe ich auf dem Heimweg gleich ein, koche für Mittag 
und Abend vor, wasche schnell ein paar Maschinen Wäsche 
und bügel den Rest, der noch auf der Leine im Garten hängt. 
Bis Mittag bin ich fertig, dann kann ich nach dem Mittagessen 
Vivi mit Bio helfen, Verena habe ich versprochen, dass ich mit 
ihr Geschichte lerne – ach, Französische Revolution, die muss 
ich noch im Plötz nachlesen, das kann ich aber beim Kochen 
machen –, dann einen Spaziergang mit dem Hund – eine hal-
be Stunde reicht heute auch mal. Zum Tee um fünf, wenn mein 
Mann nach Hause kommt, bin ich dann mit allem fertig. Super! 
So muss es gehen.

Zufrieden mit meiner Tagesplanung und voller Vorfreude auf 
meinen Abend treffe ich in der Praxis ein.

Beim Betreten des Wartezimmers wird mir klar, dass ich eine 
geringfügige Planänderung vornehmen muss. Es ist brechend 
voll. Also gut, kein Kindergarten, der hat längst geschlossen, bis 
wir hier rauskommen.

Dann nehme ich Nesthäkchen eben mit zum Einkaufen, alles 
andere bleibt wie geplant, beruhige ich mich selbst.

Meine Tochter ist die letzte Patientin, die Doktor Bracht vor 
seiner Mittagspause noch behandelt. Es ist 12.30 Uhr, als wir 
die Praxis, meine Tochter mit einem dekorativen Kopfverband 
geschmückt, verlassen. 

»Jetzt muss das Einkaufen aber flott gehen«, sage ich optimis-
tisch zu Nesthäkchen.

»Dino reiten?«, strahlt meine Kleine mich mit fragendem 
Blick an. »Natürlich darfst du vor dem Supermarkt auf dem 
Dino reiten«, versichere ich ihr und krame in meiner Hosen-
tasche schon mal nach einer 50-Cent-Münze. Kostet mich ja 
höchstens zehn weitere Minuten, kalkuliere ich in Gedanken, 
als ich auf den Parkplatz des Supermarktes fahre.

Der Dino ist besetzt. Ein kleiner Junge steht schon wartend 
davor. Ok, fünfzehn Minuten, korrigiere ich meinen Plan.

»Süße, du kannst doch auch nach dem Einkauf auf dem Dino 
reiten«, schlage ich vor. 

»Neee, jetzt!«, verkündet Nesthäkchen. 
Nervzwerg, zitiere ich meine ältere Tochter in Gedanken und 

warte geduldig zwanzig Minuten, bis Nesthäkchen stolz auf den 
Rücken des Plastikdinos klettert. Der hat heute offensichtlich 
einen schlechten Tag und stellt nach zwei Sekunden quiet-
schend die Arbeit ein.

Nesthäkchen beginnt zu weinen. 
»Mäuslein, der Dino ist vielleicht auch krank«, versuche ich 

meine Jüngste zu beruhigen. 
»Doktor gehen«, schlägt sie mir vor, und hört auf zu weinen. 
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»Der Doktor kommt zum Dino«, erkläre ich und ziehe Nest-
häkchen mit einem Seitenblick auf meine Uhr vom Dino. 30 Mi-
nuten warten für einen Ritt von zwei Sekunden, stelle ich fest, 
und erkläre, dass wir uns nun mächtig beeilen müssen.

»Heute Mittag gibt es Pizza«, verkünde ich beim Griff in die 
Tiefkühltheke. »Und heute Abend Hotdogs mit Pommes.«

Kochen entfällt also, korrigiere ich erneut meinen Zeitplan. 
Ich greife zum Handy und wähle zunächst die Nummer von 
Vivi, dann die von Verena. »Könntest du den Backofen auf 200 
Grad vorheizen?«, bitte ich. »Ich bin in zehn …« Ich breche mei-
ne Erklärung ab, als ich bemerke, dass ich mit Verenas Mailbox 
rede.

Zu Hause erwarten mich zwei chillende Töchter mit Stöpseln 
in den Ohren. »Klar, dass ihr eure Handys nicht hört«, fahre ich 
sie gereizt an.

»Warum, war was?«, erkundigt sich Vivi, verschwindet aber 
direkt, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich stelle meine Tüten 
ab und rechne: Zehn Minuten vorheizen, zehn Minuten backen, 
das reicht dann für die Französische Revolution und um eine 
Waschmaschine zu bestücken. Bügeln und Bio gehen gleichzei-
tig, der Hund kann auch mal in den Garten gehen, und um fünf 
zum Tee bin ich mit allem fertig.

Ich bin zufrieden mit meinem neuen Plan – und habe eine 
Pizza mitsamt Folie in den Ofen geschoben. Es ist erstaunlich, 
welche Unmenge stinkender, klebriger Substanz eine kleine 
Pizzafolie bei 200 Grad entwickelt!

»Wir essen Hotdogs«, rufe ich. Ohne Pommes, füge ich in Ge-
danken hinzu, der Backofen muss erst gereinigt werden. »Und 
heute Abend lassen wir uns Pizza kommen«, locke ich meine 
Töchter an den Esstisch.

Mendel war wohl kein Freund glattgebügelter Hemden, stelle 
ich fest. Zumindest lässt sich das Lernen seiner Gesetze nicht 
mit der Tätigkeit Bügeln vereinbaren. Die Bildung unserer Kin-

der ist unsere Zukunft, habe ich neulich auf einem Wahlplakat 
gelesen. Also Mendel. Bügeln, wenn die anderen Tee trinken. 
Geringfügige Plankorrektur. Danach bin ich mit allem fertig, re-
sümiere ich nicht mehr ganz überzeugt.

Ich beginne gerade mit dem zweiten Korb Bügelwäsche, als 
das Telefon läutet. »Hallo Schatz«, flöte ich, ganz die liebende 
Ehefrau. »Kommst du bald? Wir wollen Pizza bestellen!«

»Nein«, höre ich die Antwort meines Mannes. »Der Chef hat 
mich zur Feier der Geburt seines Stammhalters in diese neue 
schicke Lounge zum Cocktail eingeladen«, spricht er weiter.

»Designerkostüm und Laptop«, murmel ich in den Hörer.
»Wie bitte?«, fragt mein Mann.
»Ach nichts«, antworte ich.
»Könntest du mir dann rasch ein Hemd und mein Jackett vor-

beibringen? Ach, und eine andere Hose auch, so in Jeans und 
Pulli kann ich da nicht hingehen, und jetzt ist doch so viel Ver-
kehr, das schaff ich nie, hin und zurück und dann noch pünkt-
lich dort sein«, bittet mich mein Mann. Und ich habe natürlich 
keine Rushhour, denke ich, antworte aber: »Ja, natürlich, ich 
mache mich gleich auf den Weg.«

Wenn ich ohnehin in die Stadt muss, kann ich doch gleich ins 
Kino gehen, überlege ich, und rufe meine Töchter.

»Ich muss Papa Garderobe in sein Büro bringen und würde 
dann gerne in der Stadt bleiben und ins Kino gehen«, teile ich 
Verena und Vivi mit.

»Ja, mach mal«, antwortet Vivi und will das Zimmer verlas-
sen.

»Könntet ihr bitte auf Nesthäkchen aufpassen und euch Pizza 
bestellen?«, hake ich nach. Verena sieht mich erstaunt an. Ich 
hebe fragend die Augenbrauen. 

»Und die Revolution?«, will meine Tochter wissen. Vivi ist 
ebenfalls zu uns zurückgekehrt und wendet ein, sie wolle noch 
ausgehen und könne nicht auf den Zwerg aufpassen.

»Ich auch nicht«, platzt Verena heraus.
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»Warum nicht?«, will ich überrascht wissen.
»Ich muss die Französische Revolution dann ja noch vertie-

fen«, erwidert meine Tochter mit sehr ernstem Gesichtsaus-
druck. »Das ist ein sehr komplexes Thema.«

»Vive la France«, grinse ich meine Töchter schief an. Ich seuf-
ze. »Dann komm ich halt zurück«, brumme ich vor mich hin und 
mache mich auf die Suche nach den gewünschten Kleidungs-
stücken.

Ich benötige fast zwei Stunden für den Weg in die Stadt und 
zurück. Unterwegs kommen mir Zweifel, ob ich das Bügeleisen 
ausgeschaltet habe, und ich versuche zwölfmal meine Töchter 
anzurufen: zweimal auf unserem Festnetzanschluss – ich ver-
zichte darauf, mit der freundlichen Stimme des Anrufbeant-
worters zu kommunizieren – und je fünfmal auf den Handys 
meiner Töchter. Ohne Erfolg. Vor meinem geistigen Auge spie-
len sich fürchterliche Szenen ab, brennende Häuserzeilen, ver-
kohlte Mädchenleichen und geschmorte Haustiere. Ich nähere 
mich unserem Wohnviertel und halte nach Blaulicht und Sire-
nen Ausschau. Aber alles ist friedlich und ruhig. Alles außer mir. 

Ich schließe die Tür auf und überzeuge mich, dass wirklich 
alles in Ordnung ist. »Habt ihr Pizza bestellt?«, rufe ich in Rich-
tung Kinderzimmer. Monoton-aggressiver Rap, gemischt mit 
Benjamin Blümchens »Törööö« ist die Antwort. Ich reiße eine 
der Rap-Türen auf und brülle: »Habt ihr Pizza bestellt?«

Meine Töchter sehen mich verblüfft an. »Nein, Mami, wir 
wollten auf dich warten«, flötet Verena zuckersüß. Vivi nickt 
eifrig.

»Dann mach ich das jetzt, es ist ja schon halb neun«, erkläre 
ich genervt und gehe zum Telefon.

Kurze Zeit später klingelt es.
»Der Pizzabote«, rufe ich, in der Hoffnung, dass eines meiner 

Mädels an die Tür geht. Meine Hoffnung wird enttäuscht und 
ich öffne die Tür selbst.

Ich reiße die Augen auf und mein Unterkiefer fällt nach unten: 
Vor mir steht George Clooney. Er trägt eine grün-rote Uniform 
mit passendem Mützchen und lächelt mich an. Auf seiner rech-
ten Hand balanciert er zwei Pizzaschachteln, auf deren Deckeln 
ich das Cover von Dan Browns neustem Bestseller wiederer-
kenne. Staunend nehme ich ihm die Schachteln ab. Jetzt öffnet 
George mit einer gekonnten Geste die dritte Pizzaschachtel in 
seiner Linken. Ich höre mich hysterisch kreischen, als sich ein 
Schwall Wasser samt Rosenblättern auf meine Füße ergießt. 
Alles um mich herum beginnt, sich zu drehen. Georges Gesicht 
verschwimmt vor meinen Augen. Die Dan Brown-Kartons fal-
len mir aus den Händen. Und es wird schwarz.

Als ich die Augen wieder öffne, ist alles um mich herum weiß. 
Ich finde mich in einem Krankenhausbett wieder, eine freund-
lich lächelnde Schwester kommt herein.

»Jetzt habe ich Zeit«, sage ich und schließe lächelnd die Au-
gen.
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Manuela Inusa 
Der Brief in der Schublade

Marie lag auf ihrem Bett, und das schon seit Stunden. Wie lange 
genau, wusste sie nicht. Ebenso wusste sie nicht, wie spät es 
war, wie alt sie war oder wer sie einmal gewesen war.

Marie lebte nun bereits seit acht Jahren in einem Pflegeheim 
und es gefiel ihr gut dort. Die Pfleger und Schwestern waren 
freundlich, das Essen schmeckte, auch wenn sie nicht mehr viel 
Appetit verspürte, und sie fühlte sich geborgen. Dies war ihr 
Zuhause, an einen anderen Ort erinnerte sie sich nicht.

Als sie Durst bekam, setzte sie sich auf. Sie sah zur Uhr, die 
zeigte 11:18 Uhr an. Noch eine gute halbe Stunde bis zum Mit-
tagessen. Auch wenn Marie nicht mehr viel wusste, das wusste 
sie genau: Um acht Uhr gab es Frühstück, um zwölf Uhr Mit-
tagessen und um sechs Uhr Abendbrot. Sie kannte die Zeiten, 
und doch vergaß sie oft, den Gang hinunter zum Speisesaal 
zu gehen, weil sie vergaß, auf die Uhr zu sehen oder weil sie 
wieder einmal eingenickt war, denn ständig überkam sie diese 
Müdigkeit. Und sie wäre sicher schon verhungert, wenn nicht 
die netten Pflegekräfte gewesen wären, die Marie nie vergaßen 
und sie immer abholten.

Heute hatte Marie aber auf die Uhr gesehen und wusste also, 
dass sie noch ein wenig Zeit hatte. Sie wollte sich nicht wieder 
hinlegen, aus Angst, einzudösen. Ihre Zimmernachbarin Inge 
war auch nicht da und somit hatte sie niemanden für ein klei-
nes Schwätzchen.

Sie sah sich um. Als sie die Flasche Mineralwasser sah, fiel ihr 
auf, dass sie durstig war. Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein 
und trank es in einem Zug aus. Danach saß sie still da und sah 
zum Fenster hinaus. Es war düster draußen. Vereinzelte brau-
ne Blätter hingen noch an den kahlen Ästen der Bäume, die im 
Garten vor dem Heim standen. Es musste also schon Herbst 
sein, dachte Marie.

Sie sah sich weiter um und ihr Blick fiel auf eine kleine Kom-
mode. Sie stand auf, machte sich mit kleinen, langsamen Schrit-
ten auf den Weg dorthin und öffnete die oberste Schublade, auf 
der ein Schild mit ihrem Namen klebte. Es waren einige Dinge 
darin, von denen sie sich nicht sicher war, ob sie ihr gehörten. 
Ein paar Packungen Taschentücher, ein Gedichtband, zwei Ket-
ten mit hübschen Anhängern, eine Schachtel Pralinen und ein 
Brief. Der Brief sah so aus, als sei er schon oft gelesen worden 
und Marie nahm ihn heraus. Auf dem Umschlag stand in Schön-
schrift: FÜR MEINE LIEBE MAMA

Nun war Marie neugierig. Sie nahm den Brief mit zu ihrem 
Bett, setzte sich wieder und stellte fest, dass sie Durst hatte. Sie 
schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank. Dann entdeckte 
sie neben sich einen Brief. Sie wusste nicht genau, wo der plötz-
lich herkam, aber sie nahm ihn, öffnete ihn und las:

Liebste Mama,
ich schreibe dir diesen Brief, damit du jederzeit weißt, dass ich 

an dich denke, dass ich immer bei dir bin und dass ich dich lieb 
hab.

Es bricht mir das Herz, dich einfach so zurücklassen zu müs-
sen, aber Frank hat diese neue Stelle angeboten bekommen und 
möchte sie unbedingt annehmen. Ich muss mich also nun zwi-
schen euch beiden entscheiden. Du kannst dir nicht vorstellen, 
wie schwer es mir fällt, aber ich muss mit meiner Familie gehen. 
Obwohl eigentlich du das bist, was ich immer als Familie defi-
niert habe, egal, wer mich gefragt hat. Du bist und warst die bes-
te Mutter, die sich ein Mensch wünschen kann. Du warst liebevoll 
und verständnisvoll wie keine Zweite und ich danke Gott jeden 
Tag dafür, dass ich Teil deines Lebens sein durfte. Ich weiß noch 
genau, was du nach Vaters Tod alles für mich getan hast. Wie du 
uns durchgekämpft hast, ohne Arbeit, ohne Geld. Wie du einfach 
alles gegeben hast. Ich werde den Tag nie vergessen, an dem der 
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Polizist dich beim Stehlen von zwei Äpfeln erwischt hat, damit 
wir abends etwas zu essen hätten. Und ich weiß noch, wie trau-
rig sein Blick wurde, als du dich ihm erklärtest und ihn anfleh-
test, dich gehen zu lassen. Wenn man mir dich nehmen würde, 
hätte ich niemanden mehr auf der Welt, sagtest du ihm. Er war 
ein guter Mann und gab uns eine Chance. Und wir schafften es, 
irgendwie. Du hast so viel für mich getan und ich würde es dir 
so gern zurückgeben und nun alles für dich tun, für dich da sein. 
Stattdessen muss ich dich jetzt verlassen. Und ich weiß nicht ein-
mal, ob du mich wiedererkennst, wenn ich dich das nächste Mal 
sehe. Es tut so weh. Aber ich werde stark und tapfer sein, so wie 
du es immer warst.

Ich werde dich besuchen kommen, so oft ich kann, das verspre-
che ich dir. Ich liebe dich, Mama. Und die Kinder lieben dich auch. 
Wir denken an dich.

Ich bin bei dir. Immer.
Deine Tochter Lisa

Marie ließ den Brief sinken. Er hatte sie traurig gemacht. Sie 
starrte eine Weile ins Leere. Dann fiel ihr Blick auf die Bäume 
vor dem Fenster. Oh, es musste schon Herbst sein, die Blätter 
waren ganz braun.

Jemand klopfte an die Tür.
»Herein!«, rief Marie. Einer der Pfleger stand in der Tür. 
»Zeit fürs Mittagessen, Marie. Kommen Sie?« Er wartete, bis 

sie langsamen Schrittes auf ihn zukam, dann hielt er ihr seinen 
Arm hin und sie hakte sich bei ihm ein.

Dann erst bemerkte Pfleger Michael die Tränen, die langsam 
über Maries Gesicht rannen.

»Warum weinen Sie?«
»Ach, ich habe gerade einen Brief gelesen. Der war so trau-

rig.«
»Was für ein Brief?«, fragte Michael, obwohl er genau wusste, 

um welchen Brief es sich handelte.

»Ich weiß nicht. Der Brief einer Tochter an ihre Mutter. Er war 
einfach wundervoll. Ich wünschte, ich hätte auch eine Tochter.«

Michael lächelte traurig. 
Dann machten sie sich gemeinsam auf den Weg den Gang hi-

nunter.



– 16 – – 17 –

Katja Heimberg
Du und Ich 

Ich lasse __ beim Bäcker 
viele schöne Herzbrötchen backen.
Auf dem Markt habe ich Herzäpfel
und kleine Herzkartoffeln gekauft.
Beim Apotheker gab es den guten

»Ich habe Dich lieb«-Arzneitee.
Das Ganze alles nur, weil

_____ unsere _____
Mutter-Tochter-

Beziehung so
viel Herz

hat.

Lorenz-Peter Andresen
In den Armen deiner Mutter

Wo Sanftmut eine Tugend ist
Wo die Stille dich umfasst
Wo du niemals alleine bist
Wo du keine Sorgen hast

Wo nirgends Kummer
Wo nirgends Angst

Wo kein Hunger
Wo Ruhe tanzt

In den Armen deiner Mutter

Zum Buch
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