Nicole Schroter
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Papa holte mich von der Schule ab. Das tat er fast nie. Aber heu-
te war ein besonderer Tag. Heute fuhren wir zu Tante Johanna.
Bis letzte Woche hatte ich gar nicht gewusst, dass es eine Tan-
te Johanna gab. Ich hatte auch nicht gewusst, dass es noch ein
Stiick deutsches Land gab, wo man aber nicht so einfach hin
konnte. Die Deutschen, die dort lebten, waren mal eingesperrt
worden, vor langer Zeit. Man hatte eine hohe Mauer gebaut, da-
mit sie nicht weglaufen konnten. Davor hatte man zur Sicher-
heit noch einen Streifen, mit kleinen Bomben unter der Erde,
geschaffen. So jedenfalls hatte ich es verstanden.

Ich sah unseren metallic-griinen Audi 80 schon von Weitem.
Mama saf? auf dem Beifahrersitz. Sie sah irgendwie angespannt
aus. Nicht so, wie wenn wir in den Sommerurlaub fuhren: Ges-
tern Abend hatten wir noch bis spat komische Sachen gemacht:
Wahrend Papa schwitzend in seiner Schallplattensammlung he-
rumsortierte, hatte Mama erst ihren.und dann meinen Schrank
durchgesehen. Alles, von dem sie nicht sicher war, ob. es mir
noch passte, musste anprobiert werden. Das hatten wir ewig
nicht getan. So kam am Ende ein grofRer Karton mit Sachen da-
bei heraus, den Papa noch fluchendwverSuchte, im Auto verstaut
zu kriegen. Es hatte nicht geklappt und so stand er jetzt hinter
Mamas Sitz auf der Riickbank. Ich wiirde also mit einem Wa-
schekarton neben mir reisen miissen. Na toll! Und\ich wiirde
mich auch nicht zum Schlafen auf die Riickbank,legen konnen:

Als ich einstieg, sagte nur Papa: »Hallolk

Mama fragte stattdessen, ohne Jmschweife nach meinem
Portemonnaie.

»Wozu?, fragte ich.

»Ich muss es zdhlen«, antwortete Mama. Sie drehte sich halb
zu mir nach hinten um und fuchtelte mit einem grauen Zettel
vor meiner Nase herum.

»Was ist das? Sieht aus wie das Klopapier, das wir in der
Schule habeng, stellte ich fest.

»Hier muss man jeden Pfennig West-Geld eintragen, den man
mit in die Ostzone einfiihrt.«

»0Ostzone darf man nicht sagen!«, wies Papa sie zurecht.

Ostzone? West-Geld? Ich verstand gar nichts mehr. Bis jetzt
hatte unser Geld immer D-Mark geheifden.

Inzwischen hatten wir die Autobahn erreicht und Papa er-
klarte mir, dass Deutschland aus zwei Teilen bestehe: West-
deutschland - das warwo wir wohnten. Und Ostdeutschland
- das war, wo Tante Johanna wohnte.

»Ahal«, sagte” ich gelangweilt und verstand immer noch
nichts. Iech wiithlte in meinem Schulranzen,den ich aus Platz-
mangel zwischen meinen Fiif3en hatte parken’ miissen. Dann
setztesich die Kopfhorer meines nagelneuen Sony-Walkmans
auf und driickte auf die Play-Taste, die sofort wieder hoch-
sprang. Ieh driickte auf Eject und drehte die Kassette um.

»Den miissen wir aber unbedingt auch vermerken«, befand
Mama. »Nicht, dass die den am Ende noch dabehalten wollen.«

Und schon notierte sie etwas auf einem der anderen grauen
Zettel, die auf ihrem Schofd und im Fufiraum verstreut lagen.
Ich lehnte mich zuritick, stellte die Musik lauter und schaute aus
dem Fenster. [Irgendwann musste ich eingeschlafen sein. Als ich
aufwachte, war die Musik aus. Das laute Klickgerausch, als sich
der Walkman am Ende der Abspielzeit ausschaltete, musste
mich geweckt haben. Denn sonst war alles wie vorher: draufden
immer wieder Kiithe auf Weiden. Drinnen Mama, die in einer
Zeitschrift blatterte. Papa, der das Lenkrad hielt und seine gel-
ben Lieblings-Wrigleys kaute.

Irgendwann fuhr Papa von der Autobahn ab. Die Landschaft
war hiigeliger geworden. Und als wir nun durch eine kleine
Stadt kamen, fand ich die Hauser ziemlich altmodisch. Sie waren
gelblich, manche rotbraun, durchzogen von dicken Holzbalken.
Andere Hauser wiederum waren nur schlicht und alt und grau.



Dann ging es wieder heraus aus der Stadt, und wieder glotzten
mich Kiihe an. Kurz darauf aber richtete sich Papa im Sitz auf.

»Na endlich!«, stohnte er und verlagerte sein Gewicht von
einer Pobacke auf die andere und wieder zuriick. Mama blick-
te von ihrer Zeitschrift auf, und auch ich reckte den Hals. Weit
und breit sah ich nur griine Wiesen. Papa zeigte mit dem Fin-
ger nach vorn. Da sah ich es auch in der Ferne: flache weif3e
Klotze mit Fenstern darin. Ein bisschen erinnerten sie mich
an Baucontainer. Links und rechts davon je ein hoher Zaun, im
oberen Teil mit Maschendraht versehen. Auf der anderen Seite
des Zaunes ein brauner Streifen Erde. Da seien die Mienen drin
vergraben, erklarte mir Mama. Zwischen den flachen Hauschen
eine Strafle, versperrt durch eine Schranke. Davor ein streng
drein blickender junger Mann in grauer Uniform.

»Die Ausweise!, sagte er in lautem Befehlston. Mama reichte
sie Papa. Papa reichte sie dem Uniformierten. Der blickte erst
streng in die Ausweise, dann leicht gebiickt in unser‘Auto.

»Flihren Sie D-Mark-Betrage mit sich?«

Mama tauchte ab, suchte eilig_die grauen Zettel zusammen;
die im Fufdraum verstreut lagen, und reichte sie Papa, der sie
umgehend an den unfreundlichen Mann weiterreichte. So un-
terwiirfig kannte ich Papa gar nicht. Noch ein strenger Blick,
dann wurden uns die Papiere wiederhineingereicht.

»Die Zeitschrift da diirfen Sie aber nicht mitnehmen!«,.er-
mahnte der Beamte Mama und streckte auch gleich die/Hand
danach aus. Dann ging er strammen Schrittes zur Schranke; 6ff-
nete sie von Hand und winkte uns durch.

»Na also!«, dachte ich. »War doch gar nicht so schlimm«

Ich lehnte mich entspannt zuriiek, als wir abermals anhiel-
ten: ein weiterer Flachbau, ein weiterer Mann in Uniform.

»Wie lange bleiben Sie?«, wollte erwissen und-sah uns bose
an. Ich fragte mich, ob'ich irgendwas verbrochen hitte.

»Nur zwei Tage«, piepste Mama.

»Zwei Tage a drei Personen, je 25 D-Mark, macht 150 D-Mark!«

Der Grenzbeamte hielt die Hand auf und Papa 6ffnete umge-
hend seine Geldborse. Wir durften weiterfahren.

»Wozu miussen wir soviel Geld bezahlen?«, wollte ich wissen.

»Das ist hier so.«, sagte Mama. »Die brauchen unsere harte
Westwahrung.«

»Ahal«

Ich verstand gar nichts. Als Mama mir das neue Geld zeigte, das
aus sehr leichten Geldstiicken bestand, glaubte ich zu verstehen.

»Mama? Gibt's hier eigentlich auch Toiletten? Ich muss total
doll auf‘s Klo.«

»0Oh, nein!«, stohnte Mama. »Nicht das auch noch. Du musst
es anhalten, Man kann hier nicht‘auf Toilette gehen. Wirjeden-
falls'nichti, fiigte sie leiser hinzu.

»Ahal«

Ichwersuchte also an etwas anderes zu:denken und sah wie-
der aus dem Fenster. Die Leute in dem Wagen vor uns mussten
aussteigen. Einer der 'Grenzpostén kam mit einer langen Ei-
senstange und bedeutete dem Fahrer, er mége den Tankdeckel
entfernen. Sein Kollege kroch gerade riickwarts aus dem Innen-
raum des Wagens. Mit vor Anstrengung rotem Kopf hievte er
die Riickbank (es war ein VW-Kifer, da geht das) ins Freie.

Plotzlich grinste Papa - ich konnte das durch den Riickspiegel
sehen - er nahm seinen alten Kaugummi und 6ffnete den klei-
nen Aschenbecher, der randvoll mit seinem Lieblingskaugum-
mipapier gefiillt war.

»So, den Kleben wir jetzt mitten dazwischeng, sagte er. »Da-
mit sie bei uns auch was Anstidndiges finden.«

Mama verdrehte die Augen und ich lehnte mich so entspannt,
wie man eben sein kann, wenn man ganz doll Pipi muss, zuriick.

Zehn Minuten spater klebte der Kaugummi an den Fingern
eines der Grenzbeamten, der verzweifelt versuchte, die Kau-
gummireste loszuwerden. Kurz entschlossen ging er zu einem
kleinen Grasstreifen, der neben einem dieser Bungalows wach-
sen durfte, und wischte mit seiner Hand darin herum.
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