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einfach mal aufgeschrieben. Als wir nach einigen Tagen schon bei über 
200 angekommen waren, wurde uns klar, dass es sich um ein skurriles 
Phänomen zu handeln scheint. Wir kamen aus dem Lachen nicht mehr 
raus. Zu jedem unserer Punkte (zum Beispiel: »Schiri, der zieht mich 
doch!«) hatten wir sofort die dazugehörige Spielszene vor Augen und 
waren uns sicher, dass es jedem Amateurfußballer genau so ergehen 
würde.

Im Zuge dessen kam uns die Idee, ein Buch über unsere gemeinsa-
men Erfahrungen und Erlebnisse zu schreiben. Zunächst philosophier-
ten wir über eine Art Lexikon. Schnell verwarfen wir diesen Gedanken 
wieder – wir wollten mehr. Wir wollten eine Geschichte, gespickt mit 
Kreisklassen-Klischees und Amateurfußball-Charme. 

So erweckten wir am 15. März 2010 eine �iktive unterklassige Herren-
mannschaft zum Leben: die 1. Herren der TuS Langen-Hafer 1910 e.V.

In unserem Buch begleiten wir die TuS eine Saison lang bei Spiel und 
Training, in der Kabine, unter der Dusche, im Clubheim und bei der 
Mannschaftsfeier. In diesem Rahmen lassen wir unsere, vielleicht auch 
Eure, Erlebnisse au�leben und zeigen jedes erdenkliche Wortgefecht 
auf und neben dem Platz auf. All das, was sich wohl schon tausendfach 
abgespielt hat und auch in Zukunft immer wieder genau so abspielen 
wird. Vielleicht kommen Euch ein paar unserer Erfahrungen bekannt 
vor und möglicherweise erkennt Ihr Euch in einem unserer Charakte-
re wieder. Wir werden das Mysterium der Kreisklasse-Kicker, für die 
weder Erfolg noch Geld eine Rolle spielen, bis ins kleinste Detail trans-
parent machen. Niemand wird verschont: Die Spieler, die Trainer, die 
Spielerfrauen, die Schiedsrichter, die Zuschauer, die Verantwortlichen 
des Vereins – wir werden sie alle aufs Korn nehmen und trotz allem 
wahre Geschichten erzählen.

Wir wünschen Euch mit diesem Buch viel Spaß!

J�� �n� M�r�

Liebe Leser,

eigentlich war es ein Morgen wie jeder andere auch, doch irgendet-
was war an diesem verschneiten Tag anders. Auf der Arbeit erinnerte 
alles an ein Ameisennest: die Büros, die Kantine, der Pausenraum, die 
Schlange am Kaffeeautomaten. Überall unterhielt man sich angeregt. 
Es wurde diskutiert, philosophiert und vor allem provoziert. Viele mö-
gen jetzt denken, dass vielleicht Mitarbeitergespräche auf der Agenda 
standen oder der Kaffee ungenießbar war. Nein, der Grund war ein 
anderer: Das große Fußball-Turnier unserer Firma stand vor der Tür 
und mit ihm jede Menge verbaler Zündstoff. Alle Teilnehmer �ieberten 
diesem Tag entgegen. Auch unsere Abteilung konnte es kaum erwar-
ten, sich endlich mit den Kollegen auf dem Kunstrasen der Soccerhalle 
zu messen. »Das ist unser eigenes kleines WM-Finale«, sagten wir uns 
immer wieder.

Um bei dem Turnier den erhofften Erfolg feiern zu können, steckte 
unser Team im Pausenraum die Köpfe zusammen, um Taktik und Stra-
tegie zu besprechen.

Dort im Pausenraum geschah es: Zwei unserer Teamkollegen hatten 
leider noch nie im Verein Fußball gespielt und so war es alles andere 
als ein leichtes Unterfangen, den Kollegen klar zu machen, worauf es 
auf dem Platz ankommt. Ein Gespräch auf Augenhöhe war einfach un-
möglich. Wir beschlossen, den beiden ein paar typische Fußball-Kom-
mandos beizubringen, zum Beispiel: ›Hintermann‹, ›Einer mit‹, ›Leo‹.

Obwohl wir seit unserem sechsten Lebensjahr in verschiedenen 
Bundesländern gespielt haben, �iel uns nach wenigen Minuten etwas 
Elementares auf. Wir schauten uns an und merkten, dass wir genau 
die gleichen Kommandos, Sprüche und Redewendungen kannten. 
Unser Fußball-Wortschatz ähnelte sich nicht nur, er war nahezu iden-
tisch. Eine lustige Anekdote jagte die Nächste und schnell wurde uns 
klar, wie viele typische Abläufe es auf dem Fußballplatz eigentlich gibt 
und wie viele Szenen, die sich Woche für Woche genau gleich abspie-
len, wie viele Klischees, die immer wieder aufs Neue bedient werden.

In unserer Euphorie haben wir all diese Unverwechselbarkeiten 
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2. KAPITEL 
Ich glaub, ich muss kotzen

Verzweifelt seine Trainingstasche suchend, irrt Marco durchs 
Haus. Von der Küche in den Keller, vom Schlafzimmer ins Gäs-
tezimmer, vom Kinderzimmer in die Abstellkammer – nichts zu 
�inden. »Mann, Schatz, wo zum Teufel ist denn meine Tasche? 
Heute geht doch das Training wieder los und du weißt, Wolle 
hasst Unpünktlichkeit.«

Stef�i, die im Jogginganzug auf dem Sofa sitzt und Sascha füt-
tert, spielt die Ahnungslose. »Die habe ich schon seit Wochen 
nicht mehr gesehen, aber guck doch mal draußen im Schuppen!«

Auf dem Weg zum Schuppen beschleicht Marco eine dunkle 
Erinnerung: Nach der Saisonabschlussfeier hat er, sternhagel-
voll wie er war, die Tasche hinter die Tischtennisplatte gestellt 
– leider ist das schon mehr als fünf Wochen her. Marco ahnt 
Schlimmes. Der obligatorische Streit mit Stef�i, dem er wegen 
der furchtbar stinkenden Klamotten damals aus dem Weg ge-
hen wollte, steht ihm nun um ein Vielfaches heftiger bevor.

Vorsichtig kramt Marco die Tasche hinter der Tischtennis-
platte hervor und öffnet ängstlich den Reißverschluss. Seine 
schlimmsten Erwartungen werden noch übertroffen: Die Schu-
he riechen bestialisch, das Duschgel ist komplett ausgelaufen, 
die Schienbeinschoner sind total verdreckt, das Handtuch 
zeigt erste Anzeichen von Schimmel und aus der Seitentasche 
kommen kleine Fliegen gekrabbelt. Scheiße, die Banane! So ein 
Albtraum!, schießt es ihm durch den Kopf. Panisch fasst Marco 
einen Entschluss und versenkt die Sporttasche samt Inhalt in 
der Mülltonne.

Leise schleicht er die Treppen hoch und verschanzt sich im 
Schlafzimmer. Dort kramt er nervös Stef�is rote Aerobictasche 
aus ihrer Seite vom Schrank und fängt an, fürs Training zu pa-
cken. Frische Unterhose und Socken, sein komplettes Werder-

Bremen-Trainingsout�it, die Ersatzschuhe, Handtuch, Kultur-
tasche, Badelatschen – nur die Schienbeinschützer fehlen, die 
mussten ja leider in die Tonne. Was soll´s? Dann fahr ich vor dem 
Training noch kurz bei Hafer-Sport vorbei und kauf mir neue. Sig-
gi macht mir bestimmt einen guten Preis, denkt er sich. Von sei-
ner Frau unbemerkt schafft er es aus dem Haus. Doch zu früh 
gefreut: Stef�i, die gerade den Müll weggebracht hat, wartet mit 
Marcos heimlich entsorgter Sporttasche vor dem Auto.

»Kannst du mir das mal bitte erklären?«, will sie von ihrem 
Mann wissen.

Als sie erkennt, dass Marco ihre neue Aerobictasche geschul-
tert hat, wird sie zur Furie.

»Ich glaube, du tickst nicht mehr ganz sauber! Du bist ein 
richtiges Dreckschwein! Hast du gedacht, ich merke das nicht? 
Für wie dumm hältst du mich eigentlich? Deine Tasche ver-
schimmeln lassen und jetzt auch noch meine einsauen, jetzt 
schlägt‘s ja wohl dreizehn!«

Genervt und unter Zeitdruck schiebt Marco Stef�i beiseite, 
pfeffert ihre Tasche auf den Beifahrersitz, steigt ins Auto und 
ruft ihr aus dem heruntergekurbelten Fenster zu: »Jetzt krieg 
dich mal wieder ein und zick hier nicht so rum. Ich kauf dir bei 
Siggi eine neue Tasche, wir haben‘s ja so dicke!«

Wütend braust er davon und lässt eine fassungslose Stef�i zu-
rück.

Mit zehn Minuten Verspätung trifft Marco am Platz ein. Dort 
�indet er allerdings nur noch Platzwart Toni vor. »Na Marco, 
auch schon da? Die anderen sind längst zur Sandkuhle. Gib mal 
Gas!«, heizt der Portugiese den Nachzügler an.

Hastig zieht Marco seine Trainingsklamotten an und joggt zur 
Sandkuhle. Dort trifft er eine keuchende und nach Luft schnap-
pende Mannschaft an, die gerade bei 32 Grad im Schatten fünf 
Mal die Sandkuhle hoch und runter gerannt ist und sich jetzt 
um Wolle versammelt hat. »Gut so, Jungs, das waren die ersten 
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fünf. Die 20 machen wir heute voll«, nimmt der Trainer sein 
Team ins Gebet. In diesem Moment erblicken einige der Spieler 
den heraneilenden Marco, was die Stimmung deutlich verbes-
sert. Natürlich ist es Steven, der den ersten Spruch Richtung 
Marco abfeuert: »Na Papi, kaum ist die Binde weg, schon ist es 
vorbei mit der Pünktlichkeit.«

Oliver Joost setzt nach: »Herrlich, Marco, da greift ja gleich 
der Strafenkatalog, ‘ne Viertelstunde zu spät, ich hoffe, du hast 
die zehn Euro gleich dabei.«

Rui treibt das Ganze auf die Spitze: »Marco, du Stecher. Bist du 
wieder nicht rechtzeitig von deiner Alten runter gekommen?«

Marco stellt auf Durchzug und wendet sich direkt an seinen 
Coach. »Sorry, Wolle. Stress zu Hause. Weißt ja, wie das ist. Wie 
auch immer, ich mach mich erst mal warm.«

Aber Wolle ist in Fahrt, immerhin ist es das erste Training seit 
sechs Wochen. »Nix da, Marco. Reih dich mal gleich schön ein. 
Fünfzehn Durchgänge habt ihr noch vor euch.«

Die Spieler stellen sich wieder in zwei Reihen nebeneinan-
der auf. Auf Wolles Kommando kämpfen sie sich die Steigung 
hoch, immer und immer wieder. Nach dem zehnten Durchgang, 
als Wolle seiner 1. Herren eine kleine Verschnaufpause gönnt, 
platzt dem frischgebackenen Kapitän Steven der Kragen. »Al-
ter, Wolle, meinst du nicht, das reicht jetzt? Heute ist das erste 
Training nach der Sommerpause, da ist eigentlich immer nur 
ein lockeres Spielchen angesagt, und du quälst uns hier bei glei-
ßender Sonne den Berg hoch. Scheiße, wir schwitzen alle wie 
die Schweine und Holger hat nicht mal die Trink�laschen mit.«

Ein Großteil der Mannschaft hängt schon arg in den Seilen 
und hat nicht einmal mehr die Puste, Steven beizup�lichten. 
Nur Maddin ist noch richtig �it: »Jetzt kackt mal nicht ab, ihr 
Flachpfeifen, wir können da ja wohl noch zehnmal hoch wet-
zen, oder was? Wie wollt ihr denn 90 Minuten Gas geben?«

Das ruft wütende Proteste auf den Plan und selbst Wolle 
muss sich eingestehen, dass er zu diesem Zeitpunkt der Vorbe-

reitung etwas zu viel von seiner Mannschaft verlangt. »Na gut, 
Männer, dann noch dreimal hoch, aber ordentlich. Maddin, du 
kannst danach ja noch fünf dranhängen, mit Marco zusammen, 
der muss eh nachsitzen. Also, aufstellen und ab.« 

Für Rui, der sich in den letzen Minuten verdächtig ruhig ver-
halten hat, ist mitten im zwölften Durchgang Feierabend. Auf 
halber Strecke sinkt er auf die Knie und stammelt: »Ich glaube, 
ich muss kotzen. Wolle, ich hab einen Sonnenstich.« Aus voller 
Kehle kotzt der kleine Portugiese in den Sand und wischt sich 
den Mund an seinem Ben�ica-Lissabon-Trikot ab. Etwas über-
eifrig und zu sehr aus der Puste, um selbst einzugreifen, japst 
Marco seinem Co-Trainer zu: »Mann Holle, Rui dehydriert uns 
hier. Geh doch mal hin da!«

Bevor Holger überhaupt kapiert, was Marco ihm eigentlich 
sagen will, ist Rui schon wieder auf dem Weg nach unten. Groß-
kotzig spielt der Portugiese seinen Zusammenbruch runter: 
»Sorry, Wolle! Ich habe mir vor dem Training noch schnell ei-
nen Döner reingezogen. Du weißt ja, normalerweise sind die 
zwanzig Sprints da hoch für mich kein Ding.«

Wolle verdreht die Augen. »Schon klar, Rui. So, wie die zwan-
zig Hütten, die du letzte Saison machen wolltest, auch kein Ding 
für dich waren.«

Die Spieler joggen für einen Abschlusskick zurück zum Platz, 
nur Holger, Marco, Maddin und Oli bleiben noch in der Kuhle. 
Der Torwart der TuS, der Fitteste im Team, beteiligt sich frei-
willig an der kleinen Extraeinheit. Als auch die Vier wieder an 
der Hafer Kamp�bahn eintreffen, baut der Rest der Truppe be-
reits die Tore ab.

In den nächsten beiden Wochen erhöht Wolfgang das Trai-
ningspensum stetig und bringt die 1. Herren langsam, aber si-
cher auf ein konditionell gutes Level.

Beim Training nach dem ersten Testspiel kommt es zum vor-
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läu�igen Höhepunkt der Vorbereitung. Der Lieblingsgegner aus 
Graupenhausen wird mit einem überzeugenden 6:0 nach Hau-
se geschickt. Mit einem frühen Doppelpack eröffnet Steven den 
Torregen. Noch vor der Pause gelingen Rui ebenfalls zwei Bu-
den. Bevor Steven per Strafstoß zum Endstand einnetzt, sorgt 
Flügel�litzer Maddin für das Highlight des Tages: Wie einst 
Mario Basler zirkelt er einen Eckball direkt in den Kasten der 
Graupenhausener.

Die Spieler sind sich sicher, dass Wolle nach dieser souverä-
nen Vorstellung die Zügel etwas schleifen lässt – doch sie haben 
die Rechnung ohne ihren Trainer gemacht. An einem Mittwoch, 
an dem das Thermometer erneut über die Dreißiggradmarke 
klettert, schwört er seine Mannschaft bei der zweiten Einheit 
in der Sandkuhle ein: »Jungs, eure Leistung am Sonntag war 
schon recht ansehnlich. Wir sind auf dem richtigen Weg, aber 
noch nicht am Ziel. Wenn wir jetzt noch ‘ne Schippe drau�legen, 
dann wird das eine Bombensaison!«

Von der Sandkuhle zurück, treibt Wolle seine Mannen auf 
dem Platz an ihre Grenzen. »Holle, hol schon mal zwei Medizin-
bälle aus dem Container. Der Rest läuft bis dahin drei schnelle 
Runden. Ich will niemanden quatschen hören! Die Luft braucht 
ihr heute noch.«

Während der zweiten Runde haben sich gerade die Mädels 
der Vereinstanzgruppe HaferDance vor der angrenzenden 
Turnhalle versammelt. Steven nutzt die Gunst der Stunde und 
verwickelt Neuzugang Daniel gleich mal in ein Gespräch, um 
ihn abzuchecken: »Guck mal, die geilen Schnallen da drüben. 
Die Blonde ist meine, aber den Rest kannst du haben. Nur bei 
der Brünetten wäre ich an deiner Stelle vorsichtig. Das ist Ra-
quel, die Tochter vom Platzwart. Mit dem ist nicht gut Kirschen 
essen.«

Daniel ist von Stevens Coolness beeindruckt und p�lichtet 
ihm bei: »Hast Recht, da sind echt ein paar pralle Chicks dabei.«

»Warte mal ab bis Stevens Mutter kommt. Die leitet die Tanz-

gruppe. Das ist die Geilste von allen. Die würde ich gerne mal 
knattern«, mischt sich Rui ein, der das Gespräch der beiden 
mit einem Ohr mitbekommen hat. Daniel ist von Ruis Aussage 
schockiert, doch Steven ist von dem Portugiesen nichts anderes 
gewohnt. »Halt die Fresse, Rui! Du bist so widerlich.«

Als die Jungs auf Höhe der Turnhalle sind, winkt Steven Julia 
zu. Doch außer Stevens blonder Freundin fühlt sich auch die 
rassige Portugiesin Raquel angesprochen und so winken beide 
zurück. Aus dem Augenwinkel sieht Steven gerade noch, wie 
Juli Raquel einen bitterbösen Blick zuwirft. Was Steven nicht 
mehr mitbekommt, ist der Spruch, den Raquel von Juli zu hören 
bekommt. »Lass die Finger von meinem Freund. Steven gehört 
mir. Merk dir das endlich!«

Die bildhübsche Portugiesin bleibt jedoch völlig entspannt. 
»Wieso? Musst du dir Sorgen machen? Läuft es nicht so gut bei 
euch?«

Trainerin Martina unterbricht die Eifersüchteleien und bittet 
zum Tanz. 


